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Marcel Gauchet
1 1. Une observation générale, pour commencer, sur la démarche dont relève l'étude ici
débattue. Elle ambitionne d'être une contribution de l'histoire intellectuelle à l'histoire
générale.  Elle  voudrait  montrer  que  les  idées  constituent  parfois  d'irremplaçables
documents historiques. C'est le cas du corpus de la « raison d'État », à la charnière des XVI
e et XVIIe siècles. Il  est à traiter comme une source. Il  constitue le témoignage le plus
éloquent dont nous disposions pour prendre la mesure de l'événement qu'a représenté la
surrection de l'« État » dans la période, de l'État en possession de son concept. Il y est allé
d'une mutation mentale dans ce qui a rendu l'État de la sorte dénommable. Une mutation
qu'on ne peut guère apercevoir et déchiffrer que depuis le faisceau d'arguments déployé
par  les  théoriciens  de  la  raison d'État.  Leur  entreprise  est  avant  tout,  en  effet,  une
réaction et une riposte à une réalité perçue comme nouvelle et menaçante. Elle est effort
de maîtrise en même temps que tentative de sauvetage d'un cadre de pensée ébranlé par
l'irruption d'une image inédite de la politique, de son ordre et de ses fins. En quoi ce
discours, une fois convenablement situé, nous offre une chance unique de saisir l'un en
regard de l'autre le système qui meurt et le système qui naît.
2 Voilà ce que la raison d'État a l'exceptionnel intérêt de faire apparaître. Elle donne à lire
les tenants et les aboutissants religieux d'un événement par ailleurs bien connu, mais mal
compris, aisément réductible, qu'il est à une dimension instrumentale ou fonctionnelle :
la clôture des guerres de religion, en France, dans et par l'« État ». Pour opérer une telle
pacification, il faut une autorité pourvue d'une légitimité comme on n'en avait jusqu'alors
jamais connu, que ce soit dans ses liens avec le ciel, ses rapports avec ses assujettis ou la
norme de ses entreprises1. Il faut une autorité « de droit divin », directement autorisée de
Dieu, hors de quelque canal médiateur que ce soit ; il faut une autorité « souveraine », en
position de supériorité « absolue » vis-à-vis de quelque membre du corps politique que ce
soit ;  il  faut  une  autorité  ancrée  dans  un  « État »,  matérialisant  la  permanence  du
royaume  et  l'autosuffisance des  raisons  de  la  communauté  terrestre.  Une  autorité
transgressant de partout, par sa physionomie, par ses prétentions, par son mode d'action,
non seulement les modèles de la politique chrétienne, mais beaucoup plus profondément
encore l'ensemble des repères reçus de la politique, l'articulation entre l'ici-bas et l'au-
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delà  qu'il  lui  revient  d'assurer,  l'image  de  la  communauté  des  hommes  qu'elle
présuppose,  la  figure  du  pouvoir  sur  laquelle  elle  s'appuie.  C'est  cette  subversion
sourdement entraînée par la prime cristallisation de « l'absolutisme » (et la cristallisation
de la conceptualité politique moderne qui l'accompagne) que la littérature de la raison
d'État nous permet d'apercevoir. Dans leur application à conjurer le maléfice de cette
politique émergente, dont les « politiques » français représentent la pointe avancée, de
par la situation qui est la leur, les théoriciens de la bonne raison d'État nous livrent les
proportions de la révolution religieuse et métaphysique de la politique qui se joue dans
les parages de 1600. Une révolution de portée comparable à la révolution scientifique du
mécanisme qui chemine parallèlement à elle – elle manifeste comme elle les incidences de
l'éloignement de Dieu vis-à-vis de l'univers habité par les hommes. Elle n'est vraiment
discernable, dans ce moment initial, que depuis le contre-discours qui lui est opposé. Je
ne vois pas d'autre observatoire à partir duquel il serait possible de l'appréhender dans
toutes ses dimensions.
3 En la circonstance, en un mot, il faut passer par l'« histoire des idées » pour rejoindre la
vérité des faits  historiques.  Cela requiert  de désenclaver l'histoire intellectuelle ;  cela
demande symétriquement d'ouvrir l'histoire générale. Il s'agit, d'un côté, de mettre le
travail  de l'idée dans son contexte (qui n'a rien à voir avec l'étroitesse mutilante du
« contexte de discours » où Quentin Skinner entend se tenir). Mais cela, de l'autre côté,
afin d'éclairer le contexte, afin d'obtenir des informations historiques que le travail et le
mouvement de l'idée sont seuls à pouvoir délivrer.
4 Le cas de figure est particulier, sans doute, mais je crois qu'il n'est pas sans exemplarité,
au moins dans le domaine de l'histoire politique moderne. Nous avons à apprendre à lire
historiquement les œuvres, grandes et petites ; nous avons à apprendre à mesurer leurs
enjeux en regard de l'histoire politique où elles sont prises – pas l'histoire superficielle
des  péripéties  de  la  politique,  l'histoire  profonde  des  formes  politiques.  Loin  de  les
dissoudre dans l'insignifiance du flux événementiel, l'opération leur confère un surcroît
de relief.  Dans l'autre sens,  nous avons à apprendre à lire l'histoire à la lumière des
œuvres et à la lumière du langage que parlent les acteurs de l'histoire. Mots et discours
recèlent  des  enseignements  qui  ne  se  trouvent  pas  ailleurs ;  ils  donnent  à  voir  des
dimensions de l'effectuation historique qu'aucune autre donnée positive ne nous ferait
directement subodorer. La connaissance du passé, depuis qu'elle se veut science, n'avance
et ne bouge que par l'élargissement de ses sources documentaires et le renouvellement
corrélatif des façons de les interroger. S'agissant de la politique à l'époque moderne, nous
avons de la sorte sous la main de considérables archives jusqu'à présent inexploitées, non
parce  qu'elles  étaient  reléguées  dans  un dépôt  inaccessible,  mais  parce  que  nous  ne
savions pas les traiter comme telles. Le problème est de les inventer comme archives, en
trouvant les bonnes manières de les faire parler.
5 2. À propos du corpus de la raison d'État, Michel Sénellart m'objecte la spécificité du
Wohlfahrtstaat allemand et de la doctrine aristotélo-luthérienne de l'État autoritaire de
bien-être, que j'aurais trop hâtivement enrôlé sous la même bannière que l'entreprise de
théoriciens catholiques diversement portés par l'esprit de la Contre-Réforme. La question
est  de  savoir  si  la  spécificité,  indiscutable,  va  jusqu'à  la  discontinuité,  dont  je
doute – Michel Sénellart ne l'affirme d'ailleurs pas, si je le lis bien. Le geste intellectuel
dont sort la policey est-il radicalement hétérogène à la sphère d'intention des théories de
la raison d'État ? Ou bien ne participe-t-il pas du même mouvement de pensée, tout en
empruntant des accents différents, du fait d'abord du décalage dans le temps, de
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l'enracinement dans un autre moment, avec d'autres tâches à l'ordre du jour (la Guerre
de Trente ans est passée par là), et du fait ensuite de l'inscription dans un autre cadre
religieux, avec d'autres traditions politiques ? Les théoriciens italiens s'approprient le
mot pour rejeter  la  chose.  Seckendorff  rejette  le  mot  et  la  chose.  Mais  en affirmant
l'extériorité de la policey par rapport à l'univers de la souveraineté absolutiste, aisément
reconnaissable derrière la caricature, il  n'en continue pas moins de la situer et de la
définir par rapport à lui.  Elle ne s'entend, au vrai,  que comme alternative à la double
dissociation  qui  mine  le  monde  de  l'État  selon  la  raison  d'État,  sous  l'effet  de
l'émancipation de l'appareil de puissance et de l'autonomisation de ses fins temporelles.
La  policey, elle,  comme  plus  tard  le  Wohlfahrtstaat, offrent  le  contre-modèle  d'une
intégration  des  instruments  de  la  puissance  au  sein  d'une  communauté  demeurant
ordonnée au bien commun, en même temps que d'une conciliation des voies du bien-
vivre en ce monde avec le souci du salut dans l'autre monde. L'objet me paraît du même
ordre, à distance, que celui des théories de la raison d'État. Le problème, sur le fond, est le
même, et il n'y a pas lieu de s'en surprendre, puisque c'est aussi bien le problème central
de  tout  le  XVIIe siècle  européen :  l'accommodation  à  cette  entité  nouvelle,  l'État,  qui
bouleverse à la fois la religion, les formes établies de la vie collective et l'idée du lien
entre les hommes. La bonne démarche ne consiste-t-elle pas à essayer de tenir les deux
bouts de la chaîne, en articulant l'unité de la problématique et la diversité des réponses
qui sont susceptibles d'y être apportées, compte tenu de la variation des contextes et de
la différence des temps ?
6 3. Je n'ai traité qu'un aspect du problème et dans une optique qui me voue au soupçon de
« moderniser » abusivement cet « État », qui, pour accéder à sa notion à ses conditions de
repérage modernes n'en demeure pas moins pétri d'« archaïsme ». Je n'ignore pas cette
autre face de la réalité. Davantage, je crois que la ligne d'analyse développée ici est de
nature à lui reconnaître toute sa place. Ce n'est pas seulement, en effet, que le nouveau
s'accommode de la survie de l'ancien, c'est qu'il passe pour une bonne part au travers de
lui. Je n'ai aucune peine à suivre Christophe Blanquie, par conséquent, lorsqu'il rappelle
qu'« avant  d'être  un  État,  la  France  forme  une  monarchie ».  Je  demande  juste,  de
nouveau,  qu'on veuille  bien tenir  les  deux bouts  de la  chaîne en admettant  qu'à  un
moment donné cette monarchie s'est néanmoins transmuée pour un de ses aspects en
quelque chose comme un « État ». Un État monarchique, inséparable du support que lui
fournit le pouvoir royal, mais un État quand même. Un État dont les traits novateurs
s'affirment de concert avec la réaffirmation de l'institution traditionnelle qui le porte.
L'impersonnalité de l'État se forge au travers de la réactivation du pouvoir en personne. Il
est stérile d'opposer indéfiniment les deux volets, de ne regarder alternativement que le
versant modernisateur ou le versant traditionnel pour les jouer l'un contre l'autre ; ils
sont  indissociables ;  ils  représentent  les  deux  volets  de  la  contradiction  politique
inexpiable fichée au cœur de la monarchie absolutiste.
7 J'y ai fait allusion plus haut, le concept d'« État » n'est qu'un maillon dans une chaîne
notionnelle où il se présente lié à la « souveraineté », ce qui ne fait pas difficulté (encore
qu'il ne soit pas simple d'apprécier la signification exacte de la notion), mais aussi au
« droit divin », chose beaucoup moins évidente, alors pourtant que l'intelligence de la
formule religieuse de l'absolutisme y est suspendue. À cette chaîne, il faut ajouter encore
un élément supplémentaire, si l'on veut prendre la mesure de la contradiction qui nous
intéresse : la dynastie. Un élément d'allure carrément traditionnelle, celui-là, mais dont le
passage au premier plan participe cependant du même travail de redéfinition que les
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éléments qui précèdent. L'accent porté sur la continuité héréditaire du pouvoir constitue
le pendant exact de l'appel au droit divin du monarque. Pour saisir cette cristallisation du
principe,  il  faut remonter à la scène primitive de la pensée absolutiste en France :  la
légitimation de l'hérétique Henri de Navarre comme prétendant à la Couronne. Légitimité
de droit divin et légitimité dynastique sont les deux voies permettant de contourner, par
le ciel  et  par la terre,  l'interdit  de l'Église romaine.  Le roi  ne tient sa couronne que
directement de Dieu seul, par dessus la médiation du prêtre ; il ne la doit qu'au sang qui
coule  dans  ses  veines,  indépendamment  de l'intervention des  hommes2.  Dans  l'un et
l'autre cas, l'argument d'opportunité eût été faible s'il n'eût autorisé la condensation, en
quelque sorte, d'une vision du ciel et de la terre qui était dans l'air. L'occasion a été le
vecteur  de  la  coagulation  d'un  système  de  pensée  profane  et  religieuse,  ou  d'une
théologie juridique et politique qui resteront sans être jamais complètement explicitées,
mais  qui  n'en  formeront  pas  moins  le  socle  efficace  et  l'implicite  inspirateur  de
l'affirmation absolutiste.
8 L'exemple type où de vieilles formules acquièrent une signification nouvelle, et l'on peut
bien dire une portée révolutionnaire, de par les conditions de leur emploi et la charge
dont les transformations de l'économie sacrale les investit. Le principe du droit divin,
ainsi entendu, assoit la complexe suprématie religieuse du pouvoir politique. Il rejoint la
souveraineté  pour  prêter  consistance  concevable  à  la  figure  d'une  autorité
métaphysiquement  à  part,  exhaussée  qu'elle  est  par-dessus  toutes  supériorités  de  ce
monde.  La  continuité  dynastique  (la  loi  salique  érigée  en  « loi  fondamentale »  du
royaume) s'associe à l'« État » conceptuellement émergent pour prêter corps à la notion
d'une consistance autosuffisante de la chose publique dans l'élément de la perpétuité
terrestre. « La royale puissance ou autorité politique […] demeure toujours et consiste par
elle-même »,  traduira Guillaume Barclay en 16113.  Mais dans l'un et l'autre cas,  il  est
frappant de voir la reviviscence de l'antique principe d'incarnation se nouer à l'avancée de
l'abstraction juridique. L'immédiate désignation de Dieu ne conspire pas seulement à la
concentration exclusive de la légitimité dans l'institution royale (dont la souveraineté tire
les  conséquences  en  droit),  elle  renforce  en  outre  la  dimension  personnelle  de
l'investiture du roi (c'est en tant qu'individu singulier qu'il est appelé à son office). De
façon analogue, la loi de dévolution fait du monarque à la fois le véhicule d'un principe
qui le transcende et le dépositaire unique de ce principe. Il  n'est,  par un côté que le
représentant visible d'une entité invisible, mais en même temps, de l'autre côté, cette
entité invisible n'existe que par lui, de telle sorte qu'elle est contenue toute entière, d'une
certaine façon, dans sa personne tangible.  Il  est simultanément l'espèce et l'individu,
selon la symbolique du phénix dont Kantorowicz, puis Ralph Giesey et Sarah Hanley, plus
près de nous, nous ont éclairé la teneur et le rôle, lors de la succession de Henri IV. Plus le
roi  est  l'agent  d'une  fonction  impersonnelle,  plus  il  l'exerce  en  la  personnifiant. Le
dégagement de l'État souverain comme entité indépendante s'effectue en liaison intime
avec une réinvention du pouvoir incarné.
9 C'est  ce  qui  fait  de  l'absolutisme  une  forme  politique  d'emblée  et  intrinsèquement
contradictoire. Une forme politique extrêmement difficile à saisir, susceptible qu'elle est
des appréciations les plus opposées, et largement en trompe-l'œil, de surcroît, pour ce qui
regarde,  en  particulier,  ses  aspects  « traditionnels » – ne  pas  confondre  continuité
effective de la tradition et refabrication de la tradition, avec ce que cela implique chaque
fois de modification voire de renversement de son sens. L'aspect religieux que je viens
d'évoquer  en  constitue  l'illustration  privilégiée.  À  de  certains  égards,  la
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repersonnification  de  la  monarchie  de  droit  divin  peut  donner  l'impression  d'une
intensification de la sacralité traditionnellement attachée à l'incarnation royale. Or, en
réalité,  cette personnification est désacralisante,  si  l'on veut bien ne pas se payer de
métaphores et donner aux termes leur acception rigoureuse. Elle ne se conçoit que dans
un monde où la participation charnelle et spirituelle de l'humain au divin est exclue. Elle
signifie cette exclusion. Elle manifeste une supériorité qui, si elle fait du souverain la
« vivante image de Dieu en terre », exhibe d'autre part l'éloignement du Dieu du ciel. On
peut se livrer à des analyses du même ordre à propos des rapports avec l'Église, ou des
autres  réinvestissements  de  l'ancien  ordre,  l'hérédité,  le  privilège,  la  hiérarchie,
l'appropriation patrimoniale des fonctions publiques. Sous tous les angles, on retrouve,
dans des dispositions variées, le même entrelacs contradictoire d'ancien et de nouveau,
de redéfinition de l'ancien au service du nouveau. Aucun fil « moderne » qui soit pur,
dans cet écheveau, qui ne soit lié d'une manière ou d'une autre à un support archaïque ;
aucun élément de tradition qui soit brut, dans l'autre sens, et qui ne puisse jouer comme
véhicule  du  moderne,  ou  comme  instrument  de  subversion  du  passé  dont  il  est
théoriquement issu.
10 La raison d'État est l'un de ces foyers de contradiction. Elle participe par un côté du
renforcement des modalités d'exercice les plus archaïques du pouvoir.  Elle ranime de
façon violente le pouvoir en personne,  le pouvoir par possession,  soustrait  à la règle
commune, comme à l'intelligence de ses sujets, retranché dans son mystère – avec ce que
ce recours à l'extraordinaire emporte de subversion des liens traditionnels du monarque
et du royaume, sous le signe de la justice. De l'autre côté, la raison d'État fait du pouvoir
un objet déchiffrable à distance ; elle soumet sa conduite à une loi d'airain qui promet le
secret  où  il  s'abrite  à  être  percé ;  elle  participe  de  la  création  des  conditions  d'une
appropriation collective du pouvoir.
11 C'est  l'anatomie  subtile  d'un hybride  que  nous  avons  à  dresser.  Elle  demande de  se
départir de l'opposition tranchée entre une tradition « traditionnelle » et une modernité
« rationnelle ». Tant que l'on se contentera pour critère de cette identification sommaire
entre modernité et rationalité (la rationalité est un résultat, elle ne définit pas le chemin),
on  s'enfermera  dans  une  querelle  sans  issue  au  sujet  de  la  monarchie  absolutiste,
assurément bien peu moderne, et cependant modernisatrice. N'est-il pas temps de sortir
de  ces  affrontements  stéréotypés ?  La  naïveté  traditionalisante  n'est  pas  moins
trompeuse que la naïveté modernisante. Je peux n'avoir pas réussi, mais si j'ai eu une
préoccupation,  en proposant cette grille d'analyse,  c'est  celle d'échapper au piège de
l'unilatéralité.
12 4. J'ai proposé, en somme, d'aller une couche plus profonde dans l'archéologie de l'espace
public. Pour que la politique devienne publique, encore faut-il qu'elle ait été au préalable
rendue publicisable. Elle n'est pas un objet naturel dont la collectivité se serait peu à peu
emparée. Elle a été constituée à un moment donné d'une manière telle qu'ensuite une
saisie collective de ses tenants et aboutissants est devenue possible. La raison d'État nous
permet de remonter à l'une des voies par lesquelles elle s'est de la sorte trouvée pourvue
d'une objectivité déchiffrable. En d'autres termes, avant que d'entrer dans le domaine du
connu, et de devenir l'objet légitime du discours social ordinaire, la chose politique a dû
être érigée en objet connaissable. C'est sur l'existence de cette couche primordiale que j'ai
voulu  appeler  l'attention.  En  la  circonstance,  l'organisation  cognitive  précède  et
conditionne l'appropriation sociale : voilà ce que j'ai essayé de mettre en lumière. Mais je
me suis arrêté là. Je n'ai pas été plus loin que l'analyse de cette mise en forme du domaine
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politique sous les traits de l'État de la raison d'État, mise en forme qui l'a offert, par
principe,  au  discernement  d'un  observateur  impartial.  Je  me  suis  borné  à  la
reconstitution d'une virtualité. Reste,  à partir de là,  j'en suis bien conscient,  l'énorme
question, soulevée par Christian Jouhaud, de l'actualisation historique de cette virtualité. A-
t-elle, peut-elle avoir, au XVIIe siècle, le moindre commencement de concrétisation ? Et si
oui,  lequel,  où,  comment ?  Je  ne  puis  faire  plus,  sur  ce  terrain,  qu'avancer  quelques
modestes  hypothèses  de  travail.  Je  les  présenterai  sous  forme d'observations  sur  les
judicieuses observations de Christian Jouhaud.
13 Partons de la  logique de l'intérêt,  qui  me semble fournir,  en l'occurrence,  le  bon fil
conducteur.  Admettons comme plausible,  en effet,  qu'il  « n'existe  pas,  au XVIIe siècle,
d'observateur  des  intérêts  qui  soit  lui-même  extérieur  aux  intérêts  qu'il  s'agit  de
reconstituer du dehors ». Mais cette extériorité, qui n'est pas donnée (l'est-elle jamais
vraiment, jusque dans notre monde ?), on peut néanmoins la vouloir. Davantage, on peut
avoir intérêt à la rechercher. On peut être puissamment intéressé à adopter la posture
idéale de l'observateur désintéressé. Je suis tout à fait Christian Jouhaud lorsqu'il souligne
le poids des appartenances clientélaires. Mais nous connaissons l'ambiguïté de ces liens,
redoutés pour leurs contraintes autant que recherchés pour leurs bénéfices. Nous savons
leur relative instabilité – il faut parfois savoir changer de camp au moment opportun. Les
fidélités sont une chose, le pari sur le gagnant en est une autre. L'intérêt des membres de
ces réseaux est d'avoir une appréciation de la situation aussi  distanciée que possible,
abstraction faite de leurs implications obligées. Le problème est qu'il ne suffit pas ici de
vouloir,  il  faut  aussi  pouvoir se  la  fournir.  C'est  précisément  la  nouveauté  que  les
transformations de la politique à l'époque leur apportent.
14 De la même façon, on peut parler de l'intérêt fondamental qu'ont les agents de l'État de la
raison d'État, au sens large, à comprendre les ordres qu'ils exécutent, à saisir les ressorts
de la politique dans laquelle ils sont pris, à démêler les tenants et les aboutissants de ce
qui se trame au centre. Pour ne prendre que les personnages les plus en vue, pensons aux
dilemmes de l'officier, aux perplexités du magistrat, aux affres du financier : ils sont les
plus engagés, mais aussi,  en fait,  à ce titre,  les plus intéressés à se procurer une vue
désengagée  des  données  de  la  partie.  La  demande existe,  donc,  je  crois – on  pourrait
essayer d'en dresser une carte sociale. La grande nouveauté du moment, encore une fois,
c'est que cette demande rencontre une offre. L'action du pouvoir se donne, malgré qu'elle
en ait et en dépit de ce qu'elle dit d'elle-même, pour décryptable. Elle est reconstructible
indépendamment de ce qu'elle avoue. Il existe des repères et des critères grâce auxquels
percer à jour le secret dont elle vous enveloppe.
15 C'est dans l'objet même et ses propriétés que la position de l'observateur impartial trouve
à  se  construire,  position  qui  relève  par  nature du  projet,  et  jamais  du  fait  acquis,
contrairement à ce que l'institutionnalisation ultérieure de la démarche tend à nous faire
croire.  Position,  il  vaut  la  peine  de  le  relever,  dont  la  conquête  a  la  forme  d'une
désolidarisation  intime  de  l'acteur  d'avec  ses  appartenances  et  ses  implications.
L'objectivation du domaine observé autorise et suscite une individualisation du point de
vue  de  connaissance.  Deux  traits,  soit  dit  au  passage,  qui  expliquent  les  limites  du
déterminisme sociologique en la matière, sans l'annuler : il est de la nature de l'objet qu'il
y ait  des gens inattendus pour s'en mêler,  et  l'acte même qui  s'efforce de le  rendre
intelligible vaut prise de distance de l'acteur avec son identité sociale et ses adhérences
personnelles.
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16 Nous avons quelques raisons de penser, par conséquent, qu'il existe, dans la France du
XVIIe siècle,  un  nombre  significatif  d'acteurs  intéressés  au  désintéressement,  de  gens
appelés par fonction à se soucier d'une déchiffrabilité du champ politique, de gens pour
lesquels l'abstraction cognitive de la place qu'ils occupent est le moyen de tenir leur
place.  Nous  avons  même quelques  raisons  de  croire  que  nous  pouvons  y  joindre  un
nombre indéterminé d'improbables, mus par la curiosité avant les contraintes de leur
position. Ce qui est vrai, en même temps, c'est qu'il est exclu, pour l'essentiel, que ce
travail d'observation et de réflexion trouve un débouché public direct, même dans une
situation de crise comme la Fronde (qui mériterait une étude spéciale sous ce seul angle).
Ce travail, par ailleurs, Christian Jouhaud le signale justement, est voué à buter sur le
facteur temps. Il ne peut arriver le plus souvent qu'après-coup. Compte tenu de cette
double limite, il est condamné à une expression indirecte. C'est là qu'il faut le chercher,
sur d'autres scènes que l'intervention dans l'actualité, dans l'exercice de rétrospection du
mémorialiste,  dans  le  travail  de  reconstruction  de  l'historien,  sous  le  voile  de
l'exemplarité fictionnelle. Ce qu'on ne peut saisir au présent, on peut le démonter dans
l'intemporalité de l'action théâtrale, on peut le mettre en lumière dans l'interprétation
du passé, on peut le donner à comprendre au travers du témoignage. Sa leçon d'analyse,
le duc de Rohan ne la délivre pas que sous l'aspect des maximes générales des Intérêts des
Princes, il la distille également dans les pages de ses remarquables Mémoires sur les choses
advenues en France, depuis la mort de Henry le Grand jusques à la paix faite avec les Réformés, au
mois de juin 16294. La leçon de politique, elle est dans les ouvrages historiques des frères
Dupuy à propos du procès des Templiers ou des démêlés de Philippe le Bel avec la papauté
5.  S'agissant  des  retombées temporelles  des  choses  de religion,  quelle  plus  ravageuse
leçon de réalisme que celle administrée par Paolo Sarpi dans son Histoire du concile de
Trente6 ? On ne saurait trop insister, dans cette ligne, me semble-t-il, sur le rayonnement
des grands modèles issus de la période de fondation, l'Histoire de De Thou, les Négociations
du président Jeannin, les Lettres du cardinal d'Ossat. Fait significatif, lui aussi, l'ouverture
de la veine des Mémoires d'État, à partir de ceux de Villeroy, les premiers du genre, sauf
erreur,  en 16227.  Quant  à  la  littérature,  on attend,  au-delà  des  précieux travaux qui
peuvent exister sur tel ou tel auteur, l'étude qui s'attacherait, en sortant résolument du
corpus consacré, à dégager l'idée de la politique que met en scène la tragédie classique,
idée  qui  se  développe  parallèlement  au  déploiement  de  la  forme  même  de  la
représentation moderne. Le théâtre s'impose, à l'âge de l'État de la raison d'État, comme
l'un des lieux éminents où les ressorts normalement cadrés de l'action des Princes se
trouvent donnés à voir et à concevoir 
17 Ces quelques suggestions n'ont d'autre prétention que d'indiquer la direction. Il y aurait
d'autres éléments à prendre en compte : le développement d'une réflexion stratégique,
dans le sillage de la « révolution militaire », l'intégration de la dimension des « relations
internationales », pour affronter sans crainte l'anachronisme, par l'intermédiaire d'une
littérature de voyages tournée vers la pesée des puissances, l'arrivée de la préoccupation
d'« actualité » par l'extérieur (je pense par exemple à la révolution d'Angleterre, objet
chaud du récit  politique au XVIIe siècle).  Mais  pour le  principal,  l'apprentissage de la
politique  selon  l'objectivité  me  paraît  s'être  effectué  de  manière  détournée,  via  sa
projection dans l'irréel ou dans le passé. C'est à l'écart de la scène officielle que s'est forgé
son mode d'emploi, sous l'aspect d'une culture du déchiffrement à l'usage du quant à soi
des acteurs.  Une culture qui a trouvé ensuite à s'employer au présent,  à mesure que
s'établissait le régime de la publicité de la chose politique, c'est-à-dire, centralement, le
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régime  de  la  contemporanéité  de  l'action  et  de  la  réflexion,  de  l'événement  et  de
l'analyse. Si je ne me trompe pas, il conviendrait, donc, de distinguer trois étapes dans le
processus  de  formation  de  l'espace  public :  l'étape  de  l'objectivation  de  la  politique
(l'étape de la  raison d'État  proprement dite),  l'étape de la  constitution des outils  du
décryptage de la politique, à distance de l'action politique, et l'étape de l'investissement
de ces outils dans le champ de l'actualité politique. Il reste à le démontrer.
NOTES
1.  En quoi cette paix de religion française de 1598, paix « par en haut », paix si difficile à trouver
depuis que le chancelier de L'Hôpital a commencé à en formuler les exigences dès 1561, sort du
cadre des paix de religion telle qu'on les connaît depuis la paix d'Augsbourg de 1555 et dont
Olivier Christin vient de nous montrer le modèle à l'œuvre « par en bas » ;  La Paix de religion.
L'autonomisation  de  la  raison  politique  au  XVIe siècle, Paris,  Seuil,  1997.  Il  y  a  ici  un  chantier
d'importance pour une histoire comparée.
2.  Sur  cette  double  genèse,  voir  les  études  de  Robert  Descimon,  « Henri III  et  Henri IV.  Le
triomphe dynastique », in Léo Hamon, Guy Lobrichon (eds), L'Élection du chef de l'État en France de
Hugues Capet  à  nos  jours, Paris,  Beauchesne,  1988,  et  Marie-France Renoux-Zagamé, « Du juge-
prêtre au roi-idole.  Droit  divin et  constitution de l'État dans la  pensée juridique française,  à
l'aube  des  Temps  modernes »,  in Jean-Louis  Thireau  (ed.),  Le  Droit  entre  laïcisation  et  néo-
sacralisation, Paris, PUF, 1997.
3.  Traité de la puissance du pape, Pont-à-Mousson, 1611, fo 86 ro.
4.  De l'intérêt des princes et des États de la chrétienté vient de faire l'objet d'un travail exemplaire
d'édition de la part de Christian Lazzeri, Paris, PUF, 1995. La première édition des Mémoires date
de 1644 (édition complétée en 1646).
5.  Pierre Dupuy, Traités concernant l'histoire de France, savoir la condamnation des Templiers, Paris,
1654, du même, Histoire du différend d'entre le pape Boniface VIII et Philippe le Bel, Paris, 1653.
6.  L'Histoire  du  concile  de  Trente a  été  publiée  pour  la  première  fois  à  Londres  en 1619.  Une
traduction française est intervenue dès 1621 (à Genève), suivie de plusieurs autres au cours du
siècle.
7.  J. A. de Thou, Historia sui temporis, à partir de 1604 (en français, Histoire de M. de Thou, des choses
arrivées de son temps, Paris, 1659). Les Négociations du président Jeannin ont paru en 1654, les Lettres
du cardinal d'Ossat, en 1624 (édition tronquée) et 1627.
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